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FEDERICO NAVARRETE LINARES

El recuento de la labor historiografica realizada en los altimos cin-
cuenta anos en el campo de la historia de los pueblos nahuas
prehispanicos resulta, sin lugar a dudas, altamente positivo. Los his-
toriadores han explorado terrenos tan diversos como la politicay la
guerra, la religién y la magia, la organizacién econémica, la vida
cotidiana, las relaciones entre los sexos, las concepciones sobre el
cuerpo humano y las almas, las enfermedades y la medicina, los mé-
todos de produccién artesanal y agricola. La visién que tenemos
ahora de las sociedades nahuas del periodo postclasico, y de los me-
xicas en particular, es cada vez mas rica y plural. Se ha enriquecido
también inmensamente nuestro conocimiento de las sociedades na-
huas coloniales y del complejo proceso de cambio y adaptacién de-
sencadenado por la conquista espanola.

En su mayor parte, esta labor se ha sustentado en un trabajo
intenso con las fuentes escritas sobre la cultura nahuatl a principios
del periodo colonial, a las que me referiré en conjunto como las fuen-
tes nahuas (aunque no todas estén escritas en esa lengua). Los es-
fuerzos combinados de editores y traductores en los Gltimos 50
anos han multiplicado el nimero de ediciones y traducciones de
estos invaluables documentos, al espanol, al inglés, al francés y al
aleman, y ademas los andlisis y comentarios a las fuentes mas im-
portantes son ya legién. En conjunto, las fuentes nahuas consti-
tuyen un amplio y profundo corpus bibliogréfico, quiza el mas rico
referido a cualquier pueblo indigena de América.

Por otra parte, los estudios sobre la historia de los pueblos na-
huas han adquirido una trascendencia cultural que los convierte en
objeto de interés no sélo para los especialistas en los ambitos

* Agradezco la colaboracién de Paula Lépez Caballero en la investigacién para la elabo-
racién de este articulo. Igualmente agradezco los comentarios de Maria Luna, Pablo Escalan-
te y Cuauhtémoc Medina.
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académicos, sino para un creciente piblico de las mas diversas pro-
cedencias e inclinaciones. A lo largo de los siglos, y con particular
fuerza en los Gltimos anos, el conocimiento de la cultura nahuatl
ha servido de apoyo al nacionalismo oficial mexicano, a reivin-
dicaciones culturales de muy diversa indole e incluso a nuevas re-
ligiones. Por ello este campo de estudio histérico esta cruzado por
intereses y disputas de una vitalidad y de una trascendencia cultural
singulares.

En este recuento se analizardn tres de las principales polémicas
historiograficas que han surgido en los Gltimos cincuenta anos: la
que se entablé entre los que proponen una lectura factual de las
fuenres histéricas y los que defienden una interpretacién mitolé-
gica de las mismas; la que se ha dado alrededor de la naturaleza y
origen de la poesia ndhuatl, recogida principalmente en el manus-
crito de los Cantares Mexicanos; y, por tltimo, la mas amplia disputa
alrededor de la naturaleza de la religion nahuatl y de las fuentes co-
loniales que la recogieron. Para concluir abordaré los problemas
que derivan de la importancia de la reivindicacién del pasado indi-
gena, fundamentalmente mexica, dentro de los circulos académicos
y fuera de ellos.

La falta de espacio me ha hecho dejar de lado temas y polémi-
cas de gran trascendencia,! pero la exhaustividad es imposible y he
preferido tratar con detalle algunas de las mas representativas.

¢QUE SON LAS FUENTES?

Para empezar, conviene detenerse brevemente en las fuentes mis-
mas de las que proviene nuestro conocimiento del pasado nihuatl.
Las fuentes nahuas consisten principalmente en documentos escri-
tos por indigenas, mestizos y espaiioles a lo largo de los siglos xv1 y
XVII con el propésito explicito de transmitir y conservar informa-
cién y juicios sobre la cultura y la historia de los pueblos indigenas
del centro de México. Estos documentos fueron escritos en nahuatl
o en espanol y tomaron forma de cronicas, historias, titulos, rela-
ciones geograficas, codices anotados, entre otros géneros.

Aparte de las fuentes ya conocidas, en los tltimos anos se han
descubierto amplios conjuntos de historias coloniales escritas en
pequenos pueblos del Altiplano, los Titulos Primordiales y los Cidices
Techialoyan, cuya riqueza ain queda por explorar.

1 Como Ia que se dio en los afios setenta alrededor de la nawraleza de Ia organizacién
social mexica y que ha sido ya resefiada en Escalante, 1990,
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Un hecho palmario es que las fuentes que tenemos para cono-
cer las culturas nahuas prehispanicas datan todas de la colonia y
fueron escritas bajo la hegemonia del catolicismo y bajo la domina-
cién politica, social y cultural espanola. Ya fueran escritas por frai-
les, como Bernardino de Sahagin, Diego Duran o Hernando Ruiz
de Alarcén, que buscaban conocer mejor la cultura indigena para
mejor extirpar las idolatrias de su seno, por nobles de origen in-
digena, como Munoz Camargo, Tezozémoc o Ixtlilxéchitl, que
ensalzaban la magnificencia de sus origenes para defender sus pri-
vilegios amenazados, o por autores anénimos, como los habitantes
de los pueblos de Santo Tomas Ajusco o Santiago Sula, que defen-
dian los intereses de sus comunidades campesinas, estos textos son
fruto de una interaccién ain no enteramente desentranada entre
las tradiciones prehispanicas y las occidentales, de una colabora-
cién estrecha y no exenta de contradicciones entre frailes espano-
les, informantes indigenas, eruditos europeos y nativos. Las obras
estaban dirigidas también a diferentes piiblicos, como las autorida-
des espanolas, las 6rdenes religiosas, los miembros del propio grupo
étnico, los rivales de otros grupos, para los que se adaptaba su con-
tenido factual y persuasivo.

Lariqueza ilimitada de las fuentes reside justamente en esta den-
sidad cultural, en la manera en que integran diferentes formas de
transmisién de la memoria (oral, pictografica, alfabética), diferen-
tes concepciones del tiempo y la realidad, diferentes valores cultu-
rales y religiosos, diferentes nociones de legitimidad politica; en
pocas palabras, en la manera en que conservan y replantean las tra-
diciones indigenas en un didlogo complejo y desigual con las tradi-
ciones culturales europeas.

El problemitico origen histérico y cultural de las fuentes ha -
producido, inevitablemente, miiltiples diferendos y equivocos entre
los estudiosos. Al examinar las polémicas, veremos que giran, en
buena medida, en torno a la naturaleza misma de las fuentes. Pese
a estos diferendos, sin embargo, ningun estudioso serio puede ne-
gar la abundancia y el valor de la informacién que proporcionan
las fuentes nahuas respecto al mundo prehispéanico, una vez que se
han sometido a las necesarias operaciones criticas y analiticas.

Mas alla de estas fuentes explicitamente histéricas existe un am-
plio conjunto de documentos burocriticos y judiciales coloniales
que se refieren a temas indigenas. Fste universo documental, en
constante crecimiento gracias a las pesquisas de un gran namero
de colonialistas interesados en la vida indigena, proporciona infor-
macién que complementa y enriquece la de las fuentes. En México,
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el grupo encabezado por Luis Reyes ha realizado una valiosa labor
de recopilacién y traduccién que ha sustentado diversas obras de
etnohistoricas. En Estados Unidos, otro grupo reunido alrededor
de James Lockhart ha emprendido una tarea similar.

LA LABOR DE LOS TRADUCTORES

La historiografia sobre los nahuas de los Gltimos cincuenta afnos ha
podido desarrollarse en buena medida gracias al surgimiento de
una tradicién moderna de traduccién de las fuentes escritas en
idioma nihuatl. Los modernos traductores se han basado en la
labor lingiistica de los nahuatlatos del siglo Xvi, pero han desarro-
llado nuevas herramientas y nuevos enfoques para descifrar y com-
prender los textos nahuas.

La escuela mexicana

No cabe duda que el iniciador de este renacimiento del nahuatl
clasico en el siglo xx fue Angel Marfa Garibay. Formado como sa-
cerdote en la tradicion judeocristiana y clasica, Garibay desarrollo
un interés y un conocimiento profundo de las fuentes nahuas, par-
ticularmente aquellas relacionadas con la cultura y la literatura, y
realiz6 las primeras traducciones modernas de muchos de estos tex-
tos. La magnitud de su empresa resalta si se toma en cuenta que,
salvo algunos eruditos del siglo pasado como Chimalpopoca en Mé-
xico y Siméon en Francia, hacia ya casi 3 siglos que nadie emprendia
labores sistemiticas de traduccién del nahuatl. Otros pioneros me-
xicanos de mediados de este siglo fueron Primo Feliciano Velaz-
quezy Silvia Rendén.?

Garibay privilegiaba la riqueza estética y expresiva sobre la fide-
lidad absoluta al ndhuatl. Sin embargo, el rigor de su método filol6-
gico ha sido la inspiracién de la escuela mexicana de traduccion
del ndhuatl. Hablo de escuela porque en las traducciones de
Miguel Leon-Portilla, Victor Castillo Farreras, Luis Reyes Garcia, Al-
fredo Lopez Austin, José Rubén Romero Galvan, entre algunos de
sus mas destacados exponentes, se puede percibir una preocupa-
cién comiin por reflejar en el espanol las complejidades y sutilezas

2 Destacan las traducciones de Veldzquez del Cédice Chimalpopoca, 1992 [1945] y de la
Crémica Mexicdyotl, Tezozémoc 1992 [1949]. Rendén tradujo la mayor parte de las Relaciones
de Chimalpain, Chimalpain, 1965.
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sinticticas y léxicas de los originales nahuas y también por desme-
nuzar sistematicamente el posible sentido de los términos mas os-
curos y mas importantes. El resultado son traducciones rigurosas y
extensamente anotadas que constituyen espléndidas herramientas
de trabajo.?

Recientemente el nimero de traductores ha crecido y han surgi-
do otras aproximaciones a la labor de traduccién. Desgraciadamen-
te siguen siendo pocos y no abundan los estimulos institucionales a
su labor. El resultado es que mientras ciertos pasajes llamativos de
la obra de Sahagun (como los huehuetlatolli) han sido ya traducidos
tres o cuatro veces, falta todavia una traduccién completa del Cddice
Florentino al espanol.

La escuela norteamericana

En los Gltimos cincuenta anos también ha surgido en Estados Uni-
dos una escuela de traductores del ndhuatl. Los decanos en este te-
rreno, y los autores de la Gnica traduccién completa que existe de
la obra de Sahagun, son Charles E. Dibble y Arthur J. O. Anderson.
Dibble trabajé en los anos cincuenta con Garibay y a lo largo de 30
anos colaboré con Anderson en la gigantesca labor de traduccién
del Cadice Florentino.* Su obra es invaluable, pero los criterios de tra-
duccién que utilizaron estos estudiosos difieren de los de la escuela
mexicana, pues su version se caracteriza por el pragmatismo, es de-
cir, la elaboracién de un texto moderno lo mis sencillo y accesible
posible, aun a costa de perder parte de la riqueza y complejidad del
texto original.

El pragmatismo se ha convertido en la marca del estilo nortea-
mericano de traducir, practicado, entre otros, por James Lockhart y
sus colaboradores.5 Sin embargo, me parece que este estilo de tra-
duccién, que tan bien se ajusta al nihuatl judicial y directo de los
documentos coloniales, no necesariamente es idéneo para los tex-
tos mas complejos de las fuentes nahuas con contenido religioso o
literario.

Otro traductor importante al inglés ha sido John Bierhorst,
quien nos ha dado la primera versién completa de los Cantares

3 Por mencionar sélo un ejemplo de cada traductor: Le6n-Portilla, 1992; Chimalpain,
1991; Historia Tolteca-Chichimeca, 1989; Lopez Austin, 1987; Chimalpain, 1983,

4 Sahagin, 1950-72.

5 Karttunen y Lockhart, 1976 y 1987 Lockhart, 1991.
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Mexicanos y también una traduccién del Cédice Chimalpopoca.s De-
ben mencionarse también los esfuerzos de corte linguistico y lexico-
légico de investigadores como Michel Launey, en Francia, y Frances
Karttunen y Joseph Campbell, en Estados Unidos, que han utili-
zado las variantes modernas del nahuatl para esclarecer elementos
importantes del ndhuatl clasico, como el uso de los saltillos y las
vocales largas.”

A la fecha, sin embargo, estas clarificaciones no han resultado
en mejorias tangibles en las traducciones. La traduccién del nahuatl
es una labor en la que el criterio personal, producto del oficio y la
intuicién, es insustituible y en la que el conocimiento del contexto
social y la investigacion sobre el contenido cultural de los términos
a traducir tiene tanto o mds peso que el dominio de las reglas gra-
maticales y sinticticas.

Por ello, las versiones diferentes de un texto no son necesaria-
mente redundantes, pues pueden reflejar interpretaciones diferen-
tes. En el futuro, por ejemplo, contaremos con cinco versiones de la
obra de Chimalpain: tres al espanol, la cldsica de Silvia Rendén,
la del Taller de Traduccién de Néahuatl del Instituto de Investiga-
ciones Histéricas, encabezado por Victor Castillo, y la de Rafael
Tena, del INAH; una al inglés, a cargo de Susan Schroeder, y otra
mas al aleman, por Elke Ruhnau. Sin embargo, no todas estas ver-
siones podran considerarse de igual calidad. Por mencionar sélo al-
gunos criterios de evaluacién, el apego riguroso al original nahuatl
y la utilizacién de un aparato critico exhaustivo le dan un valor par-
ticular a las traducciones ya publicadas por Castillo.

EL DEBATE ENTRE MITO E HISTORIA

Dada la complejidad de las fuentes y las dificultades linguisticas y
culturales para aproximarse a ellas desde el presente, es natural
que el trabajo histérico basado en estos documentos esté siempre
abierto a la polémicay a la disputa. En el caso de las fuentes que na-
rran explicitamente la historia de los mexicas y los demas pueblos
nahuas del Altiplano, el problema fundamental, planteado ya por
los primeros historiadores coloniales, ha sido calibrar la veracidad
de la informacién que presentan y desarrollar métodos para discer-
nir lo verdadero de lo falso en su contenido.

6 Bierhorst, 1985 y Codex Chimalpopoca, 1992.
7 Launey, 1992, Karttunen, 1983 y Campbell, 1985,
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Los histéricos contra los miticos

En este terreno, los estudiosos se han dividido en dos grandes ban-
dos: los que llamaré histéricos leen las fuentes en busca de datos
concretos que les permiten reconstruir lo que realmente sucedi6
en el pasado de los pueblos prehispanicos; los que llamaré miticos, en
cambio, estin convencidos que el sentido nltimo de las narraciones
historicas nahuas se encuentra en su simbolismo, vinculado a la cos-
movision y a las necesidades de legitimacién politica de los estados
prehispénicos.

Los términos de este debate se definieron desde finales del
siglo pasado y en los 1iltimos cincuenta anos los bandos no han de-
jado de enfrentarse.® Se puede decir, forzando un poco la cronolo-
gia, que este medio siglo se inicié con un triunfo indisputable de
los historicos. En 1941, en una reunidén de la Sociedad Mexicana
de Antropologia, el historiador Wigberto Jiménez Moreno y el ar-
quedlogo Jorge Acosta combinaron la informacién de las fuentes
con la que provenia de excavaciones recientes para persuadir a
sus colegas que las ruinas de Tula, Hidalgo correspondian, sin lu-
gar a dudas, a la maravillosa metrépoli de Tollan, fuente de la civili-
zacion postclasica.?

Esta identificacién, aprobada por mayoria, parecié abrir am-
plias posibilidades de avance historiogrifico pues demostraba que
las fuentes histéricas nahuas eran, en efecto, histéricas y que la ar-
queologia podia corroborar y enriquecer la informacién contenida
en ellas. Basados en estas premisas, eruditos como el propio Jimé-
nez Moreno y Paul Kirchhoff, seguidos, entre otros, por Nigel Da-
vies, elaboraron ambiciosas sintesis de la historia prehispanica. Sus
deducciones, combinaron la historia, la antropologia, la linguistica
y la geografia para distinguir lo verdadero de lo “fantastico” en las
fuentes nahuas y reconstruir las historia politica, las guerras y las mi-
graciones de los pueblos del Altiplano desde la caida de Teotihua-
can hasta la conquista espanola.t?

Sin embargo, el avance de los historicos se enfrenté pronto a
obstaculos insalvables. La correlacién entre la arqueologia y las
fuentes resultd problematica, y eso en la misma Tula, donde la mo-
destia de los hallazgos desmentia ¢l esplendor atribuido a la ciudad

8 Lopez Austin (1973) y Graulich {1988} han resumido la historia de esta polémica.
9 Jiménez Moreno, 1971 [1941]
10 "Entre otras obras se pueden mencionar Jiménez Moreno, 1954, 1955 y 1956;
Kirchhoff, 1955, 1961, 1970 y 1985; Davies, 1973, 1977, 1980 y 1992,
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en la tradicién y donde no se pudo encontrar la menor evidencia
concreta de la existencia de Quetzalcéatl, Huémac y otros protago-
nistas de la historia tolteca narrada en las fuentes. Por otra parte,
las evidentes diferencias y contradicciones entre las fuentes hacian
muy dificil, si no imposible, determinar cual decia la verdad y cua-
les mentian. Las decisiones de los histéricos se basaban en un empiris-
mo moderno que eliminaba los detalles inverosimiles, definidos co-
mo aquellos que no respondian a nuestra concepcién de la realidad
fisica e histérica, y seleccionaba aquellos que parecian verdaderos
para sustraerlos de su contexto e incluirlos en una narracién realista
y cronolégica que pretendia reconstruir el pasado verdadero de los
pueblos indigenas. Por ello, muchas de sus demostraciones caian en
una cierta circularidad: suprimian precisamente aquellos datos que
contradecian sus hipétesis y sobrevaloraban los que las favorecian.!!

Tal método planteaba evidentes problemas de interpretacién
histérica, principalmente por su subestimacién de la complejidad
de las fuentes. Por esta razdn, en las Gltimas tres décadas autores
tan diversos como Alfredo Lépez Austin, Michel Graulich!z y
Christian Duverger han retomado una linea de analisis iniciada por
Brinton y Seler a finales del siglo XiX y han enfatizado el contenido
simbo6lico y mitico de las fuentes, empleando herramientas toma-
das de la antropologia, el anilisis mitolégico y la historia de las reli-
giones para desentranarlo.

En Hombre-Dios, religion y politica en el mundo ndhuatl (1973), Lé-
pez Austin propuso que Quetzalcéatl, una de las figuras que mas hi-
zo sufrir a los histéricos por su ubicuidad temporal y geografica, era
ala vez un dios y una sucesién de hombres que lo encarnaban y go-
bernaban en su nombre. Al desentranar la figura cultural del
hombre-dios, Lépez Austin mostré que la experiencia histérica de
los pueblos nahuas no podia ser reducida a la de Occidente si-
guiendo criterios empiristas y que la cultura determinaba la con-
cepcidn de los acontecimientos historicos.

Los esfuerzos interpretativos de los miticos han permitido com-
prender mejor el significado cultural de muchos de los simbolos
que forman parte fundamental de las narraciones histéricas nahuas
y han permitido, en ciertos casos, un acercamiento mas integral a
las fuentes, concebidas ya no como minas de datos aislados sino co-
mo discursos unitarios, comprensibles tinicamente en su contexto
cultural y politico.

11 14 historia y los limites de esta hermenéutica son esbozados en Navarrete, s.f.
12 Graulich, 1988 y 1994,
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Sin embargo, los miticos también han incurrido en excesos. Para
empezar, algunos han caido en la circularidad interpretativa, valo-
rando Unicamente aquella informacién que corrobora sus hipétesis
y tomandola muchas veces fuera de contexto. Por otra parte, los ex-
ponentes mas radicales de esta escuela desechan como mitica e
inventada casi toda la historia mexica relativa a la migracién, reco-
gida en un conjunto considerable de fuentes, y la sustituyen por
otra historia supuestamente verdadera, la de la invencién de este
pasado bajo el gobierno de Itzcéatl. Esta hipétesis, ademds de ser
indemostrable, sobrestima la capacidad propagandistica de la élite
mexica, convertida en la imaginacién de Duverger y Florescano en
una verdadera potencia ideolégica capaz de modificar la concien-
cia historica de una poblacién numerosa y heterogénea, como si no
existieran otros centros de poder y otras tradiciones histéricas que
sobrevivieron a la dominacién mexica, un hecho demostrado por la
pluralidad de las mismas fuentes.1?

Replanteamiento de la polémica

Hoy en dia se puede decir que ninguno de los bandos ha logrado
desarticular los argumentos del otro. Las tltimas polémicas sobre el
tema han demostrado que las diferentes posiciones conviven pero
no se tocan.!4 Dificulta el didlogo la separacién institucional entre
la historia y la antropologia, sustentada en una obsoleta contrapo-
sicion entre la cultura occidental, que se pretende completamente
histérica, y las culturas supuestamente ahistéricas de los pueblos
indigenas.

Creo que la tinica manera de romper el estancamiento en este ,
terreno es abandonar la falaz equivalencia entre la historia y lo ver-
dadero y el mito y la fibula o mentira. Si una narracién histérica
contiene elementos que nos parecen sobrenaturales estos no son
necesariamente falsos y menos atin inventados. Como han senalado
Lépez Austin y Pedro Carrasco, hay que entender que las diferen-
tes concepciones de la realidad implican diferentes concepciones
de la historia.1® Igualmente, un acontecimiento perfectamente ver-
dadero puede adquirir un valor simbélico y mitico en el seno del dis-
curso histérico.

13 Duverger, 1987 y Florescano 1990, para una discusion mds detallada de las deficien-
cias de esta postura, véase Navarrete, s.f.

M4 yéase l1a polémica en Historia Mexicana (Florescano 1990, Lopez Austin, 1990,
Carrasco, 1990) y Navarrete, 1995.

15 1.6pez Austin, 1990 y Carrasco, 1990.
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Es necesario también entender que €l mito no es una invencién o
una mentira de €lites maquiavélicas, y tampoco una deformacién
producida por una memoria histérica deficiente, sino una herra-
mienta simboblica de interpretacién que da sentido al devenir histé-
rico, tanto en el recuento del pasado como en la actuacién en el
presente y en la prevision del futuro. Como tal, el mito es inse-
parable la historia, tanto en la tradicién occidental como en las
indigenas.16

En suma, lo que se requiere es un andlisis mas sutil que no divi-
da el discurso de las fuentes histéricas en polos contradictorios sino
que trate de entenderlo como una unidad, regida por las reglas in-
herentes a cualquier género lingiistico. También hay que tomar en
cuenta que las fuentes nahuas eran herederas de una aneja tradi-
cién historiogrifica, poseedora de elaboradas técnicas de registro e
interpretacién, que funcionaba dentro de un complejo marco poli-
tico e institucional. Este enfoque integral permitiria aprovechar los
indudables logros de los histdricos, ejemplificados por la demostra-
cién de Martinez Marin sobre el nivel cultural de los mexicas du-
rante la migracién,17 y los valiosos aportes de los miticos en la com-
prensién de su simbolismo.18

Finalmente, también es imperativo dejar de analizar la tradi-
cion histérica de los mexicas como una excepcion y comprenderla
como lo que es realmente: una variante mas de una tradiciéon mu-
cho mas amplia y antigua. De esta manera lograremos que la plura-
lidad de las tradiciones sobrevivientes se convierta en una fuente
para la reconstruccién de una historia plural y polifénica que haga
justicia a la diversidad étnica mesoamericana y también a la funda-
mental unidad cultural que la sustentaba. En este sentido el mode-
lo de la ideologia “zuyuana”, como un sistema religioso y politico
panmesoamericano, que han propuesto recientemente Lopez
Austin y Leonardo Lépez Lujan parece ofrecer una linea muy inte-
resante de andlisis.1?

16 yéanse por ejemplo los anilisis de Koselleck sobre lo que &l Hama la “seméntica de
los tiempos histdricos” en Occidente, Koselleck, 1993.

17 Martinez Marin, 1971 [1963]

18 Un ejemplo temprano seria el anlisis que Seler hizo de Aztlan (1985).

19 1 6pez Austin y Lopez Lujén, s.L.
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LA LITERATURA NAHUATL
El descubrimiento de la literatura ndhuatl

En los Gltimos cincuenta anos ha habido un avance innegable en
nuestro conocimiento y apreciacién de la literatura nahuatl, espe-
cialmente de los cantares, recogidos principalmente en los manus-
critos Cantares Mexicanosy Romances de los Seriores de la Nueva Espana.

Desde el siglo xvi1, cuando Fernando de Alva Ixtlilx6chitl exalté
los romances compuestos por sus antepasados los tlatoque de Tetz-
coco se sabia de la riqueza expresiva de los cantares nahuas. Sin
embargo, no fue sino hasta este siglo que se realizaron las primeras
traducciones serias de los manuscritos y se pudo profundizar en la
comprension de este complejo género literario.

El impulso més importante en este terreno provino del padre
Garibay, quien dedicé a los cantares una amplia seccién de su Histo-
ria de la literatura ndhuatl y luego se consagré a traducirlos, alcan-
zando a terminar la traduccién de los Romances y a iniciar la de los
Cantares antes de su muerte en 1967.20

Garibay interpreto los cantares nahuas como una manifestacién
literaria afin a la poesia clasica y occidental, por lo que buscé iden-
tificar a los autores individuales de los poemas y desentranar sus
intenciones expresivas personales. De acuerdo con esta interpreta-
cién, su versiéon de los cantares dividié las largas lineas originales en
versos cortos y eliminé todos aquellos elementos que consider6 su-
perfluos o anadidos (onomatopeyas ritmicas, alusiones cristianas)
con el fin de verter de la manera més elocuente posible las caracte-
risticas poéticas que habia encontrado en ellos.

Desde una perspectiva afin a la de Garibay, Miguel Leon-Por-
tilla utiliz6 los cantares como fuentes privilegiadas para reconstruir
el pensamiento filoséfico de los grandes pensadores del mundo
nahuatl. Segin su muy influyente interpretacién, presentada en La
Jilosofia ndhuatl (1956) y en numerosas obras posteriores,?! los can-
tares eran un género de expresion individual que manifestaba las
inquietudes existenciales y las reflexiones metafisicas de una élite
de sabios cuya visién del mundo fue mucho mas alla de la cosmovi-
sion religiosa popular hasta plantearse las interrogantes centrales
de la filosofia en cualquier época y lugar. Para los antiguos nahuas,

20 1 as traducciones de Garibay se publicaron en 3 voliimenes, el Gltimo de ellos edita-
do postumamente por Ledn-Portilla, Garibay 1993 [1964-68],
2! Entre muchas otras, Ledn-Portilla, 1958 y 1980.
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la flor y el canto era una forma privilegiada de conocimiento, el ca-
mino nico a la verdad trascendente.

- Garibay y Ledn-Portilla vieron en los cantares la manifestacién
suprema de la alta cultura nahuatl, una tradicién que podia equipa-
rarse con las mas elevadas manifestaciones de la civilizacion clasica
y que merecia el mismo respeto, atencién y estudio que ellas. Des-
de este horizonte cultural humanista, ambos autores emprendieron
una verdadera cruzada por el reconocimiento académico y social
de la tradicién nihuatl. Esta empresa ha calado profundamente en
la sociedad mexicana y ha legitimado el estudio y valoracién de la
cultura prehispénica en circulos muy amplios. En este sentido ha
sido inmenso el esfuerzo de Ledén-Portilla en el estudio y la divul-
gacion de la literatura nihuatl, y de las literaturas indigenas en
general,2 y también ha sido fructifero su trabajo con nahuatlatos
contemporaneos.

La disputa por los Cantares

En 1985, John Bierhorst, un experto norteamericano en literaturas
indigenas de América, publicé la primera traduccién completa de
los Cantares Mexicanosy present6 una interpretacion alternativa de la
naturaleza y significado de esta complejisima fuente.2? Segin su te-
sis, los Cantares son un producto colonial, expresion de un movi-
miento de revitalizacién equivalente a la Danza de los Espiritus de
los pueblos indigenas de las praderas de Norteamérica en el siglo
Xix o al Taki Onqoy de los pueblos andinos del siglo xv1. E]l propo6si-
to de estos poemas rituales era invocar a los espiritus de los reyes y
guerreros de tiempos prehispanicos para librar batallas misticas en
el presente colonial, con una clara intencién de rebeldia simb6lica
que, sin embargo, nunca llegé a traducirse en un desafio abierto al
régimen colonial.

A partir de esta hipétesis, Bierhorst present6 una interpretacién
completa de los tropos de los cantares que diferia radicalmente de la
lectura de Garibay y Leo6n-Portilla. Igualmente importante fue su
nueva hipétesis respecto a la autoria de estas obras. Desde Ixtlilx6-
chitl hasta el presente, los estudiosos han interpretado las frases
relativamente frecuentes en que los tlatogque, y otros personajes, ha-
blan en primera persona como declaraciones de autores que

22 Entre las abundantes obras que ha dedicado a este tema destacan Leén-Portilla,
1978, 1983, 1994.
23 Bierhorst, 1985,
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firmaban una obra personal. Bierhorst sostuvo que eran en reali-
dad las palabras de los espiritus que al bajar a la tierra hablaban
con los fieles que los invocaron. Segin su interpretacién, los canta-
res son textos rituales colectivos, incomprensibles fuera del contexto
de su escenificacién, y no reflexiones individuales.

Una explicacién de las diferencias entre esta interpretacion y la
tradicional podria encontrarse en su horizonte cultural: Bierhorst
compard los cantares con otros géneros literarios de los pueblos in-
digenas americanos, mientras que Garibay y Le6n-Portilla los com-
pararon con la tradicién literaria clasica.

Diversos conocedores del nahuatl, como James Lockhart y
Leon-Portilla han senalado las deficiencias de la traduccién de
Bierhorst y han criticado la manera circular en que esta se ajusta
para probar la hipétesis de interpretacién.2¢ Sin embargo, hay que
reconocer que cualquier traduccién de un texto tan complejo y po-
lisémico debe partir necesariamente de una interpretacion a prior.

Otro argumento de peso en contra de la propuesta de Bier-
horst es que no se ha encontrado ninguna evidencia histérica que
corrobore directamente la existencia de un movimiento de revitali-
zacién en el Valle de México en la segunda mitad del siglo xvi, lo
que quiere decir que, en Gltima instancia, una hipétesis tan polémi-
ca descansa Unicamente en la mterpretacmn de los tropos de una
tradicion literaria esotérica.

Mas recientemente, Amos Segala, en su Literatura nahuatl. Fuen-
tes, identidades, representaciones (1990), ha intentado hacer compati-
ble la interpretacién tradicional con la de Bierhorst, aduciendo que
los Cantares podrian bien ser una tradicién centenaria que tenia un
sentido y una funcién antes de la conquista y recibié otros muy
diferentes en las circunstancias radicalmente diferentes de la colo-
nia. Sin embargo, junto con Bierhorst, Segala rechaza frontalmente
la figura de los reyes poetas y en general la idea de una creacién in-
dividual que revela el pensamiento filoséfico de una élite.

En este momento, Le6n-Portilla, Librado Silva y Francisco Mo-
rales trabajan en una traduccién completa de los Cantares Mexicanos
al espanol y seguramente presentaran una versiéon madurada y enri-
quecida por anos de familiaridad con los cantares y de analisis de
su sentido.

24 [ ockhart, 1990, Le6n-Portilla, 1986.
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LA RELIGION Y LAS FUENTES

La polémica en torno a los Cantares Mexicanos se relaciona con una
mis amplia alrededor de la naturaleza misma de la cultura y la re-
ligién nahuatl. Desde el siglo xvi los historiadores del México pre-
hispanico han estado de acuerdo en la importancia central de la
religion en las culturas y sociedades indigenas, pero han diferido
radicalmente en cuanto a la interpretacion de su naturaleza.

Para los misioneros espanoles la religion prehispanica era una
invencién demoniaca y su complejidad, fruto y prueba de la mal-
dad de Satanis. Por ello el propésito de sus tratados era conocer
mejor la idolatria para mejor destruirla. Esta finalidad, sin embar-
go, no impidi6é que ciertos historiadores cristianos mostraran una
verdadera fascinacion y admiracion por la cultura indigena. Esta ac-
titud ambigua se revela con meridiana claridad en la obra de Du-
riny en la de Sahagiin. «

La posicion de los autores indigenas o mestizos de la época ha-
cia su religién ancestral era atin mis ambivalente. Para empezar,
muchos eran conversos sinceros que buscaban integrar la historia y
la cultura indigena al marco de la religién cristiana, investida con
el prestigio de la victoria. Por otra parte, aun si su conversién no
era sincera, no podian reivindicar abiertamente la religién indige-
na, so pena de persecuciones. Sin embargo, la herencia rica y com-
pleja de esta milenaria tradicién mesoamericana sobrevivié en ellos
como una manera de ver y explicar el mundo y también como una
discreta fuente de orgullo, como es evidente en los textos de Chi-
malpain y Tezozémoc o en el cristianismo indigena tan peculiar de
los Titulos Primordiales.

En la actualidad, el debate se ha desplazado a otros terrenos: en
primer lugar se disputa la naturaleza culta o popular de la religién,
lo que determina sus fines Gltimos y también la direccién de su evo-
lucién; por otra parte se llega a cuestionar la utilidad misma de las
fuentes coloniales para estudiarla.

Desde mediados de siglo, autores como Alfonso Caso, Laurette
Sejourné y Leén-Portilla han propuesto que la religion prehispa-
nica es el producto intelectual de cuerpos sacerdotales consagrados
de tiempo completo a la elaboracién de un conocimiento elevado y
esotérico, del que la religiosidad popular no era sino un pélido re-
flejo.25 Por ello, han buscado en la historia prehispanica la huella

2 Caso, 1953, Sejourné, 1957 y 1962, Leén-Portilla, 1956.
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de grandes profetas o sacerdotes que puedan equipararse a los fun-
dadores de las religiones universales del Viejo Mundo. Igualmente
han sostenido que la religién mesoamericana seguia el camino evo-
lutivo de todas las grandes religiones y por ello tendia hacia el
monoteismo y la espiritualizacion y a dejar atras practicas rituales
como los sacrificios humanos.

En contraposicion, Alfredo Lépez Austin ha propuesto que la
religibn mesoamericana es una tradicién construida a lo largo de
los milenios y de manera colectiva por los pueblos agricultores de la
regién para responder a sus necesidades mas fundamentales, por
lo que se centra en el culto a las lluvias y a la fertilidad. Esta tradicién
de raigambre popular fue utilizada por los estados hegeménicos para
apuntalar su poder: los grupos dominantes desarrollaron ciertos
elementos, como los calendarios o la escritura, hasta altos grados de
esoteria, pero no modificaron la esencia fundamental de la reli-
gion, su “nicleo duro”, pues la suya era una elaboracién que partia
de las mismas bases culturales que los rituales de los campesinos.

A partir de estas premisas, Lopez Austin ha abordado temas tan
diversos como el de la magia, las concepciones culturales del cuer-
po humano y las almas, las enfermedades y la medicina, la funcién
de los mitos dentro del contexto cultural mesoamericano y las suti-
lezas de las concepciones cosmolégicas relativas al tiempo, el cielo,
la tierra y el inframundo.® Igualmente ha mostrado c6mo ciertas es-
tructuras, simbolos, creencias y rituales descritos en las fuentes
nahuas sobreviven en las comunidades indigenas contemporaneas y
se pueden detectar en la iconografia de las civilizaciones mesoame-
ricanas anteriores a los nahuas.

Mas alla de estas diferencias en la definicién de la naturaleza de
la religién mesoamericana, existe un consenso entre los estudiosos
respecto a que nuestra principal via de conocimiento de esta tradi-
cién son las fuentes nahuas coloniales, incluidos los detallados ma-
nuales de extirpacién de idolatrias escritos por Ruiz de Alarcén,
Barsalobre y el mismo Sahagiin. El trabajo detallado y riguroso con
estos documentos ha permitido esclarecer muchos puntos comple-
Jjos de la religién nahuatl en centenares de articulos escritos por
muy diversos especialistas, dentro y fuera de México, y ha servido de
base a ambiciosos esfuerzos de sintesis recientes como las obras
de Michel Graulich sobre el calendario y el ritual o la interpretacién
antropolégica de Inga Clendinnen sobre la experiencia cultural
mexica.?” En los Gltimos afios, la veracidad de estas fuentes ha sido

26 Lépez Austin 1980, 1993, 1994, 1996 entre muchos otros.
27 Graulich, 1982, Clendinnen, 1995,
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corroborada por las excavaciones de Templo Mayor que han desen-
terrado una gran variedad de evidencias arquitecténicas, iconogra-
ficas y artisticas que complementan y enriquecen la informacién
escrita.

Sin embargo, no hay que olvidar las limitaciones de las fuentes.
El centenario e inacabable debate alrededor del significado cultu-
ral y religioso del sacrificio humano demuestra que la abundancia
de informacién sobre rituales y practicas especificos no se traduce
en una explicacién congruente de los conceptos y doctrinas centra-
les de la religién indigena. Como éstos deben ser reconstruidos por
induccion, diferentes autores derivan conclusiones radicalmente
diferentes a partir de los mismos elementos. Asi, en anos recientes,
algunos autores han atribuido el sacrificio a la barbarie maquiavéli-
ca de los gobernantes, otros al terror ritualizado impuesto por un
estado conquistador, algunos a la satisfaccién de deficiencias protei-
nicas o la necesidad del control demogrifico, otros mas a la
devocién religiosa, a la bisqueda de la conservacién de la energia,
a la purificacién ritual, o a la identificacién entre la carne humana
y el maiz. Mas alld de estas interpretaciones ha sido imposible en-
contrar en las fuentes informacién cuantitativa confiable, por lo
que no se ha podido resolver ni siquiera un problema tan funda-
mental como el de la escala de los sacrificios y su impacto en la
sociedad.?8

El uso que los historiadores han hecho de las fuentes para re-
construir la religién indigena constituye un irénico homenaje a la
obsesion extirpadora de los misioneros coloniales y uno menos am-
biguo al esfuerzo intelectual de los historiadores indigenas y mesti-
zos que buscaron compaginar su tradicién ancestral con la nueva
realidad de la hegemonia cristiana.

No obstante, en los Gltimos anos se han planteado posiciones
que niegan radicalmente el valor de las fuentes coloniales. Entre
los movimientos que propugnan por una revitalizacién del pasado
prehispanico desde una perspectiva religiosa o politica, como los
concheros, los neo-aztequistas o los reginistas, no se encuentran
muchas alusiones a las fuente y si hay frecuentes referencias a “tra-
diciones orales” conservadas desde tiempos prehispanicos en el
seno de ciertas comunidades, tradiciones que se han mantenido se-
cretas en obediencia a una supuesta proclama dirigida por Cuauh-
témoc a los mexicas en el momento de su derrota.?? Los herederos de

28 En este debate han participado, entre otros, Clendinnen, 1985, Cook, 1971, Duver-
ger, 1983, Gonzilez Torres, 1985, Harner, 1877, Ledn-Portilla, 1956, Sejourné, 1950.
29 El texto de 1a proclama se encuentra en Tlakaélel, 1992,
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estas tradiciones, pretenden, desde luego, haber conservado infor-
macion mas veraz y legitima que la que se contiene en las fuentes.

Por su parte, miembros del Seminario de Estudios Prehispa-
nicos para la Descolonizacién de México de la UNAM han sostenido
que el caricter colonial de las fuentes nahuas las vuelve initiles pa-
ra la reconstruccién de la religién indigena. Segiin Rubén Bonifaz
Nuno, la Ginica via de acceso a ésta tradicién es la interpretacién di-
recta de las obras artisticas prehispanicas no contaminadas por la
dominacién extranjera. Se trata de descifrar intuitivamente las cla-
ves esotéricas que la élite sacerdotal insert6 en estas obras y que
contienen el verdadero sentido de la religion prehispanica. Este
sentido profundo y enriquecedor fue deliberadamente suprimido y
difamado por los misioneros colonizadores, y por ello sélo puede
ser rescatado a través de este método. Las fuentes tienen validez solo
si corroboran las conclusiones resultantes de esta interpretacién.30

LA REIVINDICACION Y EL CONOCIMIENTO HISTORICO

Este breve recuento ha mostrado las profundas diferencias que exis-
ten en la interpretacién de los aspectos mas importantes de la cultura
nahuatl. El apasionamiento de las polémicas es senal de la tras-
cendencia que los mismos autores atribuyen al tema que estudian.
Desde Jiménez Moreno y Garibay hasta los movimientos neo-azte-
quistas y descolonizadores ha habido en los estudios de la historia
de los nahuas una preocupacién constante por buscar la identidad
original de México, por revalorizar la cultura prehispanica y equi-
pararla con la Occidental, en suma por reivindicar aquello que se
estudia. Este afan reivindicativo plantea varios problemas que de-
ben ser discutidos abiertamente.

En primer lugar esta la relacidn entre la reivindicacién y el co-
nocimiento, entre la pasién y la objetividad. Nadie duda que el
cometido de la Historia es conocer el pasado para encontrarle un
sentido, y que este sentido debe relacionarse necesariamente con
las necesidades de nuestro presente. Sin embargo nuestra discipli-
na ha desarrollado métodos y procedimientos que trascienden la
subjetividad personal y que permiten acercarse al pasado con un
mayor grado de certidumbre y de efectividad. La Historia, la recrea-
cién del pasado, es una tarea colectiva y por ello debe buscar la
intersubjetividad.

30 Bonifaz Nufio, 1986,
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La historiografia de los nahuas corre el peligro constante de
caer en un extremo que llamaré “borundismo” en honor de José
Ignacio Borunda, un historiador criollo de principios del siglo xix
que interpretd, manipulé y reinventé las fuentes conocidas en su
época para demostrar que Santo Tomas habia predicado en tierras
mexicanas y que habja traido consigo un manto pintado con la efi-
gie de la Virgen Maria que no era otro que la imagen de la Virgen
de Guadalupe.3!

Su obra ejemplifica el grado al que puede llegar la i 1mp051c10n
sobre el pasado de un proyecto ideolégico nacido de una necesi-
dad en el presente. Debates aparentemente tan cientificos como el
que se dio en los anos setenta alrededor de la forma de orgamza—
cién social de los mexicas incurrieron en el borundismo en maés de
una ocasién. Hoy en dia, cuando un autor desecha de un plumazo
todas las fuentes coloniales y con ellas el trabajo de interpretacién
que han acumulado los historiadores a lo largo de los anos, y pre-
tende sustituirlo por un procedimiento rayano en la iluminacién
mistica, cruza un umbral que lo coloca al margen de la disciplina.

Otro ejemplo de borundismo, fuera de los circulos académicos,
es el libro Tlacaélel, de Antonio Velasco Pina. Esta obra se basa evi-
dentemente en las fuentes y en el trabajo de historiadores como
Leén-Portilla, pero no sélo omite mencionarlos, sino que tergiversa
su contenido y su espiritu para imponer una interpretacion eclécti-
ca que combina el nacionalismo militarista con el budismo y que
esti dispuesta a deformar y manipular los significados mas profun-
dos del simbolismo prehispanico que pretende reivindicar.

Creo que el problema del borundismo, mas alld de su negacién
de procedimientos intelectuales indispensables como la verifica-
cién y la posibilidad de la falsificacién, radica en Gltima instancia
en una falta de respeto por los muertos que se manifiesta en la im-
posicion de una voz, la del autor y su programa ideolégico, sobre
las voces del pasado. En los discursos borundistas no sélo se regana
a los muertos, sino que se les considera incapaces de hablar por si
mismos: lo inico que importa es el discurso monolégico de un au-
tor que se siente dueno de la verdad. Por ello no debe sorprender
que este autoritarismo discursivo sea sustento de posiciones politi-
cas y culturales que nos conducen por el camino de la intolerancia
y el integrismo.

La alternativa reside, justamente, en asumir una posiciéon plena-
mente dialégica. En hacer el mayor esfuerzo posible por escuchar

31 Borunda, 1898.
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las voces contenidas en las fuentes, por entenderlas en su propio
contexto, por comprender las complejas realidades politicas, reli-
giosas y culturales que les dieron vida. En nuestro didlogo con las
fuentes no debemos renunciar a nuestra capacidad critica (abste-
nerse de criticar las fuentes es tan autoritario como descalificarlas
todas), pero debemos aprender a respetar la autonomia de las vo-
ces del pasado. Retomando la reflexién de Mijail Bajtin sobre Dos-
toievski, s6lo una historia verdaderamente polifénica nos permitira
combatir el autoritarismo y la mistificacién.s2

Otro problema complejo que enfrenta la historia de los nahuas
es el de su relaciéon con los productos intelectuales realizados en
otros circulos sociales. Los altimos anos no sélo han visto el surgi-
miento de un amplio piblico interesado en la historia de los
nahuas como fuente de orgullo y de identidad, sino también de
muy diversos autores que presentan interpretaciones muy variadas
del pasado prehispanico, impulsados por inquietudes nacionalistas,
politicas y religiosas. Estos autores no estin obligados a seguir los mé-
todos a los que se apegan la mayoria de los historiadores y muchas
de sus obras no llenan los minimos requisitos de cbjetividad y rigor.
Sin embargo, esto no reduce su efectividad cultural y su impacto
social.

Ante ellos la historia académica puede optar, como lo ha hecho
generalmente, por la indiferencia. En efecto, las dificultades de dia-
logo con autores que no se apegan a la metodologia critica son casi
insalvables. Considero, sin embargo, que esta opcién es poco satis-
factoria. Si la historia se refugia en el terreno de la especializacién y
se resigna a circular Ginicamente entre un piblico de iniciados, estara
abdicando a sus obligaciones con la cultura y con la sociedad en ge-
neral y correra el riesgo de caer en la intrascendencia. Igualmente
erréneo seria reclamar algiin tipo de monopolio o exclusividad
sobre el conocimiento del pasado.

Por el contrario, creo que la relevancia cultural de la historia de
los nahuas presenta una oportunidad que debemos aprovechar deci-
didamente. Esfuerzos de divulgacién tan exitosos como Visién de los
vencidos de Ledn-Portilla y Garibay (1959) muestran que los histo-
riadores podemos contribuir a modificar significativamente la con-
ciencia histérica de nuestra sociedad.

Esta es una obligacién a la que no debemos renunciar, como
nos lo recuerdan las siguientes palabras de Walter Benjamin:

32 Baitin, 1986.
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El don de encender en lo pasado la chispa de la esperanza sélo es in-
herente al historiador que estd penetrado de lo siguiente: tampoco los
muertos estaran seguros ante el enemigo cuando éste venza. Y este ene-
migo no ha cesado de vencer.
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