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El recuento de la labor historiográfica realizada en los últimos cin­
cuenta años en el campo de la historia de los pueblos nahuas 
prehispánicos resulta, sin lugar a dudas, altamente positivo. Los his­
toriadores han explorado terrenos tan diversos como la política y la 
guerra, la religión y la magia, la organización económica, la vida 
cotidiana, las relaciones entre los sexos, las concepciones sobre el 
cuerpo humano y las almas, las enfermedades y la medicina, los mé­
todos de producción artesanal y agrícola. La visión que tenemos 
ahora de las sociedades nahuas del periodo postclásico, y de los me­
xicas en particular, es cada vez más rica y plural. Se ha enriquecido 
también inmensamente nuestro conocimiento de las sociedades na­
huas coloniales y del complejo proceso de cambio y adaptación de­
sencadenado por la conquista española. 

En su mayor parte, esta labor se ha sustentado en un trabajo 
intenso con las fuentes escritas sobre la cultura náhuatl a principios 
del periodo colonial, a las que me referiré en conjunto como las fuen­
tes nahuas (aunque no todas estén escritas en esa lengua). Los es­
fuerzos combinados de editores y traductores en los últimos 50 
años han multiplicado el número de ediciones y traducciones de 
estos invaluables documentos, al español, al inglés, al francés y al 
alemán, y además los análisis y comentarios a las fuentes más im­
portantes son ya legión. En conjunto, las fuentes nahuas consti­
tuyen un amplio y profundo cmpus bibliográfico, quizá el más rico 
referido a cualquier pueblo indígena de América. 

Por otra parte, los estudios sobre la historia de los pueblos na­
huas han adquirido una trascendencia cultural que los convierte en 
objeto de interés no sólo para los especialistas en los ámbitos 

• Agradezco la colaboración de Paula López Caballero en la investigación para la elabo­
ración de este artículo. Igualmente agradezco los comentarios de María Luna, Pablo EscaIan­
te y Cuauhtémoc Medina. 
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académicos, sino para un creciente público de las más diversas pro­
cedencias e inclinaciones. A lo largo de los siglos, y con particular 
fuerza en los últimos años, el conocimiento de la cultura náhuatl 
ha servido de apoyo al nacionalismo oficial mexicano, a reivin­
dicaciones culturales de muy diversa Índole e incluso a nuevas re­
ligiones. Por ello este campo de estudio histórico está cruzado por 
intereses y disputas de una vitalidad y de una trascendencia cultural 
singulares. 

En este recuento se analizarán tres de las principales polémicas 
historiográficas que han surgido en los últimos cincuenta años: la 
que se entabló entre los que proponen una lectura factual de las 
fuentes históricas y los que defienden una interpretación mitoló­
gica de las mismas; la que se ha dado alrededor de la naturaleza y 
origen de la poesía náhuatl, recogida principalmente en el manus­
crito de los Cantares Mexicanos; y, por último, la más amplia disputa 
alrededor de la naturaleza de la religión náhuatl y de las fuentes co­
loniales que la recogieron. Para concluir abordaré los problemas 
que derivan de la importancia de la reivindicación del pasado indÍ­
gena, fundamentalmente mexica, dentro de los círculos académicos 
y fuera de ellos. 

La falta de espacio me ha hecho dejar de lado temas y polémi­
cas de gran trascendencia,l pero la exhaustividad es imposible y he 
preferido tratar con detalle algunas de las más representativas. 

¿QUÉ SON LAS FUENfES? 

Para empezar, conviene detenerse brevemente en las fuentes mis­
mas de las que proviene nuestro conocimiento del pasado náhuatl. 
Las fuentes nahuas consisten principalmente en documentos escri­
tos por indígenas, mestizos y españoles a lo largo de los siglos XVI Y 
XVII con el propósito explícito de transmitir y conservar informa­
ci{m y juicios sobre la cultura y la historia de los pueblos indígenas 
del centro de México. Estos documentos fueron escritos en náhuatl 
o en español y tomaron forma de crónicas, historias, títulos, rela­
ciones geográficas, códices anotados, entre otros géneros. 

Aparte de las fuentes ya conocidas, en los últimos años se han 
descubierto amplios conjuntos de historias coloniales escritas en 
pequeños pueblos del Altiplano, los Títulos Primordiales y los Códices 
Techialoyan, cuya riqueza aún queda por explorar. 

1 Como la que se dio en los años setenta alrededor de la naturaleza de la organización 
social mexica y que ha sido ya reseñada en Escalante, 1990. 
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Un hecho palmario es que las fuentes que tenemos para cono­
cer las culturas nahuas prehispánicas datan todas de la colonia y 
fueron escritas bajo la hegemonía del catolicismo y bajo la domina­
ción política, social y cultural española. Ya fueran escritas por frai­
les, como Bernardino de Sahagún, Diego Durán o Hernando Ruiz 
de Alarcón, que buscaban conocer mejor la cultura indígena para 
mejor extirpar las idolatrías de su seno, por nobles de origen in­
dígena, como Muñoz Camargo, Tezozómoc o Ixtlilxóchitl, que 
ensalzaban la magnificencia de sus orígenes para defender sus pri­
vilegios amenazados, o por autores anónimos, como los habitantes 
de los pueblos de Santo Tomás Ajusco o Santiago Sula, que defen­
dían los intereses de sus comunidades campesinas, estos textos son 
fruto de una interacción aún no enteramente desentrañada entre 
las tradiciones prehispánicas y las occidentales, de una colabora­
ción estrecha y no exenta de contradicciones entre frailes españo­
les, informantes indígenas, eruditos europeos y nativos. Las obras 
estaban dirigidas también a diferentes públicos, como las autorida­
des españolas, las órdenes religiosas, los miembros del propio grupo 
étnico, los rivales de otros grupos, para los que se adaptaba su con­
tenido factual y persuasivo. 

La riqueza ilimitada de las fuentes reside justamente en esta den­
sidad cultural, en la manera en que integran diferentes formas de 
transmisión de la memoria (oral, pictográfica, alfabética), diferen­
tes concepciones del tiempo y la realidad, diferentes valores cultu­
rales y religiosos, diferentes nociones de legitimidad política; en 
pocas palabras, en la manera en que conservan y replantean las tra­
diciones indígenas en un diálogo complejo y desigual con las tradi­
ciones culturales europeas. 

El problemático origen histórico y cultural de las fuentes ha . 
producido, inevitablemente, múltiples diferendos y equívocos entre 
los estudiosos. Al examinar las polémicas, veremos que giran, en 
buena medida, en torno a la naturaleza misma de las fuentes. Pese 
a estos diferendos, sin embargo, ningún estudioso serio puede ne­
gar la abundancia y el valor de la información que proporcionan 
las fuentes nahuas respecto al mundo prehispánico, una vez que se 
han sometido a las necesarias operaciones críticas y analíticas. 

Más allá de estas fuentes explícitamente históricas existe un am­
plio conjunto de documentos burocráticos y judiciales coloniales 
que se refieren a temas indígenas. Este universo documental, en 
constante crecimiento gracias a las pesquisas de un gran número 
de colonialistas interesados en la vida indígena, proporciona infor­
mación que complementa y enriquece la de las fuentes. En México, 



158 FEDERICO NAVARRETE I.JNARES 

el grupo encabezado por Luis Reyes ha realizado una valiosa labor 
de recopilación y traducción que ha sustentado diversas obras de 
etnohistóricas. En Estados Unidos, otro grupo reunido alrededor 
deJames Lockhart ha emprendido una tarea similar. 

LA LABOR DE LOS TRADUCTORES 

La historiografía sobre los nahuas de los últimos cincuenta años ha 
podido desarrollarse en buena medida gracias al surgimiento de 
una tradición moderna de traducción de las fuentes escritas en 
idioma náhuatl. Los modernos traductores se han basado en la 
labor lingüística de los nahuatlatos del siglo XVI, pero han desarro­
llado nuevas herramientas y nuevos enfoques para descifrar y com­
prender los textos nahuas. 

La escuela mexicana 

No cabe duda que el inic!ador de este renacimiento del náhuatl 
clásico en el siglo XX fue Angel María Garibay. Formado como sa­
cerdote en la tradición judeocristiana y clásica, Garibay desarrolló 
un interés y un conocimiento profundo de las fuentes nahuas, par­
ticularmente aquellas relacionadas con la cultura y la literatura, y 
realizó las primeras traducciones modernas de muchos de estos tex­
tos. La magnitud de su empresa resalta si se toma en cuenta que, 
salvo algunos eruditos del siglo pasado como Chimalpopoca en Mé­
xico y Siméon en Francia, hacía ya casi 3 siglos que nadie emprendía 
labores sistemáticas de traducción del náhuatl. Otros pioneros me­
xicanos de mediados de este siglo fueron Primo Feliciano Veláz­
quez y Silvia Rendón)! 

Garibay privilegiaba la riqueza estética y expresiva sobre la fide­
lidad absoluta al náhuatl. Sin embargo, el rigor de su método filoló­
gico ha sido la inspiración de la escuela mexicana de traducción 
del náhuatl. Hablo de escuela porque en las traducciones de 
Miguel León-Portilla, Víctor Castillo Farreras, Luis Reyes Garda, Al­
fredo López Austin, José Rubén Romero Galván, entre algunos de 
sus más destacados exponentes, se puede percibir una preocupa­
ción común por reflejar en el español las complejidades y sutilezas 

2 Destacan las traducciones de Velázquez del Códice Chimalpopoca, 1992 [1945] Y de la 
Crónica MlllCicáyot~ Tezozómoc 1992 [1949]. Rendón tradujo la mayor parte de las Relaciones 
de Chimalpain, Chimalpain, 1965. 
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sintácticas y léxicas de los originales nahuas y también por desme­
nuzar sistemáticamente el posible sentido de los términos más os­
curos y más importantes. El resultado son traducciones rigurosas y 
extensamente anotadas que constituyen espléndidas herramientas 
de trabajo)~ 

Recientemente el número de traductores ha crecido y han surgi­
do otras aproximaciones a la labor de traducción. Desgraciadamen­
te siguen siendo pocos y no abundan los estímulos institucionales a 
su labor. El resultado es que mientras ciertos pasajes llamativos de 
la obra de Sahagún (como los huehuetlatollt) han sido ya traducidos 
tres o cuatro veces, falta todavía una traducción completa del Códice 
Florentino al español. . 

La escuela norteamericana 

En los últimos cincuenta años también ha surgido en Estados Uni­
dos una escuela de traductores del náhuatl. Los decanos en este te­
rreno, y los autores de la única traducción completa que existe de 
la obra de Sahagún, son Charles E. Dibble y ArthurJ. O. Anderson. 
Dibble trabajó en los años cincuenta con Garibay y a lo largo de 30 
años colaboró con Anderson en la gigantesca labor de traducción 
del CódiceFlorentino.4 Su obra es invaluable, pero los criterios de tra­
ducción que utilizaron estos estudiosos difieren de los de la escuela 
mexicana, pues su versión se caracteriza por el pragmatismo, es de­
cir, la elaboración de un texto moderno lo más sencillo y accesible 
posible, aun a costa de perder parte de la riqueza y complejidad del 
texto originaL 

El pragmatismo se ha convertido en la marca del estilo nortea­
mericano de traducir, practicado, entre otros, porJames Lockhart y 
sus colaboradores.5 Sin embargo, me parece que este estilo de tra­
ducción, que tan bien se ajusta al náhuad judicial y directo de los 
documentos coloniales, no necesariamente es idóneo para los tex­
tos más complejos de las fuentes nahuas con contenido religioso o 
literario. 

Otro traductor importante al inglés ha sido John Bierhorst, 
quien nos ha dado la primera versión completa de los Cantares 

3 Por mencionar sólo un ejemplo de cada traductor: León·Portilla, 1992; Chimalpain, 
1991; Historit:l Tolteca-Chichimeca, 1989; López Austin, 1987; Chimaipain, 1983. 

4 Sahagún, 1950-72. 
5 Karttunen y Lockhart, 1976 y 1987; Lockhart, 1991. 
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Mexicanos y también una traducción del Códice Chirnalpopoca.6 De­
ben mencionarse también los esfuerzos de corte lingüístico y lexico­
lógico de investigadores como Michel Launey, en Francia, y Frances 
Karttunen y Joseph Campbell, en Estados Unidos, que han utili­
zado las variantes modernas del náhuatl para esclarecer elementos 
importantes del náhuatl clásico, como el uso de los saltillos y las 
vocales largas. 7 

A la fecha, sin embargo, estas clarificaciones no han resultado 
en mejorías tangibles en las traducciones. La traducción del náhuatl 
es una labor en la que el criterio personal, producto del oficio y la 
intuición, es insustituible y en la que el conocimiento del contexto 
social y la investigación sobre el contenido cultural de los términos 
a traducir tiene tanto o más peso que el dominio de las reglas gra­
maticales y sintácticas. 

Por ello, las versiones diferentes de un texto no son necesaria­
mente redundantes, pues pueden reflejar interpretaciones diferen­
tes. En el futuro, por ejemplo, contaremos con cinco versiones de la 
obra de Chimalpain: tres al español, la clásica de Silvia Rendón, 
la del Taller de Traducción de Náhuatl del Instituto de Investiga­
ciones Históricas, encabezado por Víctor Castillo, y la de Rafael 
Tena, del INAH; una al inglés, a cargo de Su san Schroeder, y otra 
más al alemán, por Elke Ruhnau. Sin embargo, no todas estas ver­
siones podrán considerarse de igual calidad. Por mencionar sólo al­
gunos criterios de evaluación, el apego riguroso al original náhuatl 
y la utilización de un aparato crítico exhaustivo le dan un valor par­
ticular a las traducciones ya publicadas por Castillo. 

EL DEBATE ENTRE MITO E HISTORIA 

Dada la complejidad de las fuentes y las dificultades lingüísticas y 
culturales para aproximarse a ellas desde el presente, es natural 
que el trabajo histórico basado en estos documentos esté siempre 
abierto a la polémica y a la disputa. En el caso de las fuentes que na­
rran explícitamente la historia de los mexicas y los demás pueblos 
nahuas del Altiplano, el problema fundamental, planteado ya por 
los primeros historiadores coloniales, ha sido calibrar la veracidad 
de la información que presentan y desarrollar métodos para discer­
nir lo verdadero de lo falso en su contenido. 

6 Bierhorst, 1985 y Codex Chimalpopoca, 1992. 

7 Launey, 1992, Karttunen, 1983 y Campbell, 1985. 
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Los histinicos contra los míticos 

En este terreno, los estudiosos se han dividido en dos grandes ban­
dos: los que llamaré históricos leen las fuentes en busca de datos 
concretos que les permiten reconstruir lo que realmente sucedió 
en el pasado de los pueblos prehispánicos; los que llamaré míticos, en 
cambio, están convencidos que el sentido último de las narraciones 
históricas nahuas se encuentra en su simbolismo, vinculado a la cos­
movisión y a las necesidades de legitimación política de los estados 
prehispánicos. 

Los términos de este debate se definieron desde finales del 
siglo pasado y en los últimos cincuenta años los bandos no han de­
jado de enfrentarse.8 Se puede decir, forzando un poco la cronolo­
gía, que este medio siglo se inició con un triunfo indisputable de 
los históricos. En 1941, en una reunión de la Sociedad Mexicana 
de Antropología, el historiador Wigberto jiménez Moreno y el ar­
queólogo jorge Acosta combinaron la información de las fuentes 
con la que provenía de excavaciones recientes para persuadir a 
sus colegas que las ruinas de Tula, Hidalgo correspondían, sin lu­
gar a dudas, a la maravillosa metrópoli de Tollan, fuente de la civili­
zación postclásica.9 

Esta identificación, aprobada por mayoría, pareció abrir am­
plias posibilidades de avance historiográfico pues demostraba que 
las fuentes históricas nahuas eran, en efecto, históricas y que la ar­
queología podía corroborar y enriquecer la información contenida 
en ellas. Basados en estas premisas, eruditos corno el propio jimé­
nez Moreno y Paul Kírchhoff, seguidos, entre otros, por Nigel Da­
vies, elaboraron ambiciosas síntesis de la historia prehispánica. Sus 
deducciones, combinaron la historia, la antropología, la lingüística 
y la geografía para distinguir lo verdadero de lo "fantástico" en las 
fuentes nahuas y reconstruir las historia política, las guerras y las mi­
graciones de los pueblos del Altiplano desde la caída de Teotihua­
can hasta la conquista española.10 

Sin embargo, el avance de los históricos se enfrentó pronto a 
obstáculos insalvables. La correlación entre la arqueología y las 
fuentes resultó problemática, yeso en la misma Tula, donde la mo­
destia de los hallazgos desmentía el esplendor atribuido a la ciudad 

8 LópezAustin (1973) y Graulich (l988) han resumido la historia de esta polémica. 
9 Jiménez Moreno, 1971 [1941] 

lO Entre otras obras se pueden mencionar Jiménez Moreno, 1954, 1955 Y 1956; 
Kirchhoff,1955,1961, 1970y 1985; Davies, 1973,1977,1980y 1992. 
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en la tradición y donde no se pudo encontrar la menor evidencia 
concreta de la existencia de Quetzalcóatl, Huémac y otros protago­
nistas de la historia tolteca narrada en las fuentes. Por otra parte, 
las evidentes diferencias y contradicciones entre las fuentes hacían 
muy difícil, si no imposible, determinar cuál decía la verdad y cuá­
les mentían. Las decisiones de los históricos se basaban en un empiris­
mo moderno que eliminaba los detalles inverosímiles, definidos co­
mo aquellos que no respondían a nuestra concepción de la realidad 
física e histórica, y seleccionaba aquellos que parecían verdaderos 
para sustraerlos de su contexto e incluirlos en una narración realista 
y cronológica que pretendía reconstruir el pasado verdadero de los 
pueblos indígenas. Por ello, muchas de sus demostraciones caían en 
una cierta circularidad: suprimían precisamente aquellos datos que 
contradecían sus hipótesis y sobrevaloraban los que las favorecían)l 

Tal método planteaba evidentes problemas de interpretación 
histórica, principalmente por su subestimación de la complejidad 
de las fuentes. Por esta razón, en las últimas tres décadas autores 
tan diversos como Alfredo López Austin, Michel Graulich 12 y 
Christian Duverger han retomado una línea de análisis iniciada por 
Brinton y Seler a finales del siglo XIX y han enfatizado el contenido 
simbólico y mítico de las fuentes, empleando herramientas toma­
das de la antropología, el análisis mitológico y la historia de las reli­
giones para desentrañarlo. 

En Hombre-Dios, religión y política en el mundo náhuatl (1973), Ló­
pez Austin propuso que Quetzalcóatl, una de las figuras que más hi­
zo sufrir a los históricos por su ubicuidad temporal y geográfica, era 
a la vez un dios y una sucesión de hombres que lo encarnaban y go­
bernaban en su nombre. Al desentrañar la figura cultural del 
hombre-dios, López Austin mostró que la experiencia histórica de 
los pueblos nahuas no podía ser reducida a la de Occidente si­
guiendo criterios empiristas y que la cultura determinaba la con­
cepción de los acontecimientos históricos. 

Los esfuerzos interpretativos de los míticos han permitido com­
prender mejor el significado cultural de muchos de los símbolos 
que forman parte fundamental de las narraciones históricas nahuas 
y han permitido, en ciertos casos, un acercamiento más integral a 
las fuentes, concebidas ya no como minas de datos aislados sino co­
mo discursos unitarios, comprensibles únicamente en su contexto 
cultural y político. 

11 La historia y los límites de esta hermenéutica son esbozados en N avarrete. S.f. 
12 GrauJich, 1988 Y 1994. 
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Sin embargo, los míticos también han incurrido en excesos. Para 
empezar, algunos han caído en la circularidad interpretativa, valo­
rando únicamente aquella información que corrobora sus hipótesis 
y tomándola muchas veces fuera de contexto. Por otra parte, los ex­
ponentes más radicales de esta escuela desechan como mítica e 
inventada casi toda la historia mexica relativa a la migración, reco­
gida en un conjunto considerable de fuentes, y la sustituyen por 
otra historia supuestamente verdadera, la de la invención de este 
pasado bajo el gobierno de Itzcóatl. Esta hipótesis, además de ser 
indemostrable, sobrestima la capacidad propagandística de la élite 
mexica, convertida en la imaginación de Duverger y Florescano en 
una verdadera potencia ideológica capaz de modificar la concien­
cia histórica de una población numerosa y heterogénea, como si no 
existieran otros centros de poder y otras tradiciones históricas que 
sobrevivieron a la dominación mexica, un hecho demostrado por la 
pluralidad de las mismas fuentes.I 3 

Replanteamiento de la polémica 

Hoy en día se puede decir que ninguno de los bandos ha logrado 
desarticular los argumentos del otro. Las últimas polémicas sobre el 
tema han demostrado que las diferentes posiciones conviven pero 
no se tocan. 14 Dificulta el diálogo la separación institucional entre 
la historia y la antropología, sustentada en una obsoleta contrapo­
sición entre la cultura occidental, que se pretende completamente 
histórica, y las culturas supuestamente ahistóricas de los pueblos 
indígenas. 

Creo que la única manera de romper el estancamiento en este. 
terreno es abandonar la falaz equivalencia entre la historia y lo ver­
dadero y el mito y la fábula o mentira. Si una narración histórica 
contiene elementos que nos parecen sobrenaturales estos no son 
necesariamente falsos y menos aún inventados. Como han señalado 
López Austin y Pedro Carrasco, hay que entender que las diferen­
tes concepciones de la realidad implican diferentes concepciones 
de la historia)5 Igualmente, un acontecimiento perfectamente ver­
dadero puede adquirir un valor simbólico y mítico en el seno del dis­
curso histórico. 

13 Duverger, 1987 y F1orescano 1990, para una discusión más detallada de las deficien­
cias de esta postura, véase Navarrete, s.f. 

14 Véase la polémica en Historia Mexicana (Florescano 1990, López Austin, 1990, 
Carrasco, 1990) y Navarrete, 1995. 

15 López Austin, 1990 y Carrasco, 1990. 

http:tocan.14
http:fuentes.I3
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Es necesario también entender que el mito no es una invención o 
una mentira de élites maquiavélicas, y tampoco una deformación 
producida por una memoria histórica deficiente, sino una herra­
mienta simbólica de interpretación que da sentido al devenir histó­
rico, tanto en el recuento del pasado como en la actuación en el 
presente y en la previsión del futuro. Como tal, el mito es inse­
parable la historia, tanto en la tradición occidental como en las 
indígenas.l6 

En suma, lo que se requiere es un análisis más sutil que no divi­
da el discurso de las fuentes históricas en polos contradictorios sino 
que trate de entenderlo como una unidad, regida por las reglas in­
herentes a cualquier género lingüístico. También hay que tomar en 
cuenta que las fuentes nahuas eran herederas de una añeja tradi­
ción historiográfica, poseedora de elaboradas técnicas de registro e 
interpretación, que funcionaba dentro de un complejo marco polí­
tico e institucional. Este enfoque integral permitiría aprovechar los 
indudables logros de los históricos, ejemplificados por la demostra­
ción de Martínez Marín sobre el nivel cultural de los mexicas du­
rante la migración,17 y los valiosos aportes de los míticos en la com­
prensión de su simbolismo.l8 

Finalmente, también es imperativo dejar de analizar la tradi­
ción histórica de los mexicas como una excepción y comprenderla 
como lo que es realmente: una variante más de una tradición mu­
cho más amplia y antigua. De esta manera lograremos que la plura­
lidad de las tradiciones sobrevivientes se convierta en una fuente 
para la reconstrucción de una historia plural y polifónica que haga 
justicia a la diversidad étnica mesoamericana y también a la funda­
mental unidad cultural que la sustentaba. En este sentido el mode­
lo de la ideología "zuyuana", como un sistema religioso y político 
panmesoamericano, que han propuesto recientemente López 
Austin y Leonardo López Luján parece ofrecer una línea muy inte­
resante de análisis.l9 

16 Véanse por ejemplo los análisis de Koselleck sobre lo que él llama la "semántica de 
los tiempos históricos" en Occídente, Koselleck, 1993. 

17 Martínez Marín, 1971 [1963J 
18 Un ejemplo temprano sería el análisis que Seler hizo de Aztlan (1985). 
19 López Austin y López Luján, s.r. 

http:an�lisis.l9
http:simbolismo.l8
http:ind�genas.l6
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LA UTERATURA NÁHUATL 

El descubrimiento de la literatura náhuatl 

En los últimos cincuenta años ha habido un avance innegable en 
nuestro conocimiento y apreciación de la literatura náhuatl, espe­
cialmente de los cantares, recogidos principalmente en los manmi­
cri tos Cantares Mexicanos y Romances de los Señores de la Nueva España. 

Desde el siglo XVII, cuando Fernando de Alva Ixtlilxóchitl exaltó 
los romances compuestos por sus antepasados los tlatoque de Tetz­
coco se sabía de la riqueza expresiva de los cantares nahuas. Sin 
embargo, no fue sino hasta este siglo que se realizaron las primeras 
traducciones serias de los manuscritos y se pudo profundizar en la 
comprensión de este complejo género literario. 

El impulso más importante en este terreno provino del padre 
Garibay, quien dedicó a los cantares una amplia sección de su Histo­
ria de la literatura náhuatl y luego se consagró a traducirlos, alcan­
zando a terminar la traducción de los Romances y a iniciar la de los 
Cantares antes de su muerte en 1967.20 

Garibay interpretó los cantares nahuas como una manifestación 
literaria afín a la poesía clásica y occidental, por lo que buscó iden­
tificar a los autores individuales de los poemas y desentrañar sus 
intenciones expresivas personales. De acuerdo con esta interpreta­
ción, su versión de los cantares dividió las largas líneas originales en 
versos cortos y eliminó todos aquellos elementos que consideró su­
perfluos o añadidos (onomatopeyas rítmicas, alusiones cristianas) 
con el fin de verter de la manera más elocuente posible las caracte­
rísticas poéticas que había encontrado en ellos. 

Desde una perspectiVa afín a la de Garibay, Miguel León-Por­
tilla utilizó los cantares como fuentes privilegiadas para reconstruir 
el pensamiento filosófico de los grandes pensadores del mundo 
náhuatl. Según su muy influyente interpretación, presentada en La 
filosofía náhuatl (1956) Yen numerosas obras posteriores,21 los can­
tares eran un género de expresión individual que manifestaba las 
inquietudes existenciales y las reflexiones metafísicas de una élite 
de sabios cuya visión del mundo fue mucho más allá de la cosmovi­
sión religiosa popular hasta plantearse las interrogantes centrales 
de la filosofía en cualquier época y lugar. Para los antiguos nahuas, 

20 Las traducciones de Garibay se publicaron en 3 volúmenes, el último de ellos edita­
do ~stumamente por León-Portilla, Garibay 1993 [1964-68]. 

21 Entre muchas otras, León-Portilla, 1958 y 1980. 
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la flor y el canto era una forma privilegiada de conocimiento, el ca­
mino único a la verdad trascendente. 

Garibay y León-Portilla vieron en los cantares la manifestación 
suprema de la alta cultura náhuatl, una tradición que podía equipa­
rarse con las más elevadas manifestaciones de la civilización clásica 
y que merecía el mismo respeto, atención y estudio que ellas. Des­
de este horizonte cultural humanista, ambos autores emprendieron 
una verdadera cruzada por el reconocimiento académico y social 
de la tradición náhuatl. Esta empresa ha calado profundamente en 
la sociedad mexicana y ha legitimado el estudio y valoración de la 
cultura prehispánica en círculos muy amplios. En este sentido ha 
sido inmenso el esfuerzo de León-Portilla en el estudio y la divul­
gación de la literatura náhuatl, y de las literaturas indígenas en 
general,22 y también ha sido fructífero su trabajo con nahuatlatos 
contemporáneos. 

La disputa por los Cantares 

En 1985,]ohn Bierhorst, un experto norteamericano en literaturas 
indígenas de América, publicó la primera traducción completa de 
los Cantares Mexicarws y presentó una interpretación alternativa de la 
naturaleza y significado de esta complejísima fuente. 2!1 Según su te­
sis, los Cantares son un producto colonial, expresión de un movi­
miento de revitalización equivalente a la Danza de los Espíritus de 
los pueblos indígenas de las praderas de Norteamérica en el siglo 
XIX o al Taki Onqoy de los pueblos andinos del siglo XVI. El propósi­
to de estos poemas rituales era invocar a los espíritus de los reyes y 
guerreros de tiempos prehispánicos para librar batallas místicas en 
el presente colonial, con una clara intención de rebeldía simbólica 
que, sin embargo, nunca llegó a traducirse en un desafio abierto al 
régimen colonial. 

A partir de esta hipótesis, Bierhorst presentó una interpretación 
completa de los tropos de los cantares que difería radicalmente de la 
lectura de Garibay y León-Portilla. Igualmente importante fue su 
nueva hipótesis respecto a la autoría de estas obras. Desde Ixtlilxó­
chitl hasta el presente, los estudiosos han interpretado las frases 
relativamente frecuentes en que los tlatoque, y otros personajes, ha­
blan en primera persona como declaraciones de autores que 

22 Entre las abundantes obras que ha dedicado a este tema destacan León-Portilla, 
1978,1983,1994. 

2!1 Bierhorst, 1985. 
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firmaban una obra personal. Bierhorst sostuvo que eran en reali­
dad las palabras de los espíritus que al bajar a la tierra hablaban 
con los fieles que los invocaron. Según su interpretación, los canta­
res son textos rituales colectivos, incomprensibles fuera del contexto 
de su escenificación, y no reflexiones individuales. 

Una explicación de las diferencias entre esta interpretación y la 
tradicional podría encontrarse en su horizonte cultural: Bierhorst 
comparó los cantares con otros géneros literarios de los pueblos in­
dígenas americanos, mientras que Garibay y León-Portilla los com­
pararon con la tradición literaria clásica. 

Diversos conocedores del náhuatl, como James Lockhart y 
León-Portilla han señalado las deficiencias de la traducción de 
Bierhorst y han criticado la manera circular en que esta se ajusta 
para probar la hipótesis de interpretación.24 Sin embargo, hay que 
reconocer que cualquier traducción de un texto tan complejo y po­
lisémico debe partir necesariamente de una interpretación a priori. 

Otro argumento de peso en contra de la propuesta de Bier­
horst es que no se ha encontrado ninguna evidencia histórica que 
corrobore directamente la existencia de un movimiento de revitali­
zación en el Valle de México en la segunda mitad del siglo XVI, lo 
que quiere decir que, en última instancia, una hipótesis tan polémi­
ca descansa únicamente en la interpretación de los tropos de una 
tradición literaria esotérica. 

Más recientemente, Amos Segala, en su Literatura náhuatl. Fuen­
tes, identidades, representaciones (1990), ha intentado hacer compati­
ble la interpretación tradicional con la de Bierhorst, aduciendo que 
los Cantares podrían bien ser una tradición centenaria que tenía un 
sentido y una función antes de la conquista y recibió otros muy 
diferentes en las circunstancias radicalmente diferentes de la colo­
nia. Sin embargo, junto con Bierhorst, Segala rechaza frontalmente 
la figura de los reyes poetas y en general la idea de una creación in­
dividual que revela el pensamiento filosófico de una élite. 

En este momento, León-Portilla, Librado Silva y Francisco Mo­
rales trabajan en una traducción completa de los Cantares Mexicanos 
al español y seguramente presentarán una versión madurada y enri­
quecida por años de familiaridad con los cantares y de análisis de 
su sentido. 

24 Lockhart, 1990, León-Portilla, 1986. 

http:interpretaci�n.24
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LA REUGIÓN YLAS FUENTES 

La polémica en torno a los Cantares Mexicanos se relaciona con una 
más amplia alrededor de la naturaleza misma de la cultura y la re­
ligión náhuatl. Desde el siglo XVI los historiadores del México pre­
hispánico han estado de acuerdo en la importancia central de la 
religión en las culturas y sociedades indígenas, pero han diferido 
radicalmente en cuanto a la interpretación de su naturaleza. 

Para los misioneros españoles la religión prehispánica era una 
invención demoniaca y su complejidad, fruto y prueba de la mal­
dad de Satanás. Por ello el propósito de sus tratados era conocer 
mejor la idolatría para mejor destruirla. Esta finalidad, sin embar­
go, no impidió que ciertos historiadores cristianos mostraran una 
verdadera fascinación y admiración por la cultura indígena. Esta ac­
titud ambigua se revela con meridiana claridad en la obra de Du­
rán y en la de Sahagún. 

La posición de los autores indígenas o mestizos de la época ha­
cia su religión ancestral era aún más ambivalente. Para empezar, 
muchos eran conversos sinceros que buscaban integrar la historia y 
la cultura indígena al marco de la religión cristiana, investida con 
el prestigio de la victoria. Por otra parte, aun si su conversión no 
era sincera, no podían reivindicar abiertamente la religión indíge­
na, so pena de persecuciones. Sin embargo, la herencia rica y com­
pleja de esta milenaria tradición mesoamericana sobrevivió en ellos 
como una manera de ver y explicar el mundo y también como una 
discreta fuente de orgullo, como es evidente en los textos de Chi­
malpain y Tezozómoc o en el cristianismo indígena tan peculiar de 
los Títulos Primordiales. 

En la actualidad, el debate se ha desplazado a otros terrenos: en 
primer lugar se disputa la naturaleza culta o popular de la religión, 
lo que determina sus fines últimos y también la dirección de su evo­
lución; por otra parte se llega a cuestionar la utilidad misma de las 
fuentes coloniales para estudiarla. 

Desde mediados de siglo, autores como Alfonso Caso, Laurette 
Sejourné y León-Portilla han propuesto que la religión prehispá­
nica es el producto intelectual de cuerpos sacerdotales consagrados 
de tiempo completo a la elaboración de un conocimiento elevado y 
esotérico, del que la religiosidad popular no era sino un pálido re­
flejo.25 Por ello, han buscado en la historia prehispánica la huella 

25 Caso, 1953, Sejourné, 1957 Y 1962, León-Portilla,1956. 

http:flejo.25
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de grandes profetas o sacerdotes que puedan equipararse a los fun­
dadores de las religiones universales del Viejo Mundo. Igualmente 
han sostenido que la religión mesoamericana seguía el camino evo­
lutivo de todas las grandes religiones y por ello tendía hacia el 
monoteísmo y la espiritualización y a dejar atrás prácticas rituales 
como los sacrificios humanos. 

En contraposición, Alfredo López Austin ha propuesto que la 
religión mesoamericana es una tradición construida a lo largo de 
los milenios y de manera colectiva por los pueblos agricultores de la 
región para responder a sus necesidades más fundamentales, por 
lo que se centra en el culto a las lluvias y a la fertilidad. Esta tradición 
de raigambre popular fue utilizada por los estados hegemónicos para 
apuntalar su poder: los grupos dominantes desarrollaron ciertos 
elementos, como los calendarios o la escritura, hasta altos grados de 
esoteria, pero no modificaron la esencia fundamental de la reli ­
gión, su "núcleo duro", pues la suya era una elaboración que partía 
de las mismas bases culturales que los rituales de los campesinos. 

A partir de estas premisas, López Austin ha abordado temas tan 
diversos como el de la magia, las concepciones culturales del cuer­
po humano y las almas, las enfermedades y la medicina, la función 
de los mitos dentro del contexto cultural mesoamericano y las suti­
lezas de las concepciones cosmológicas relativas al tiempo, el cielo, 
la tierra y el inframundo.26 Igualmente ha mostrado cómo ciertas es­
tructuras, símbolos, creencias y rituales descritos en las fuentes 
nahuas sobreviven en las comunidades indígenas contemporáneas y 
se pueden detectar en la iconografía de las civilizaciones mesoame­
ricanas anteriores a los nahuas. 

Más allá de estas diferencias en la definición de la naturaleza de 
la religión mesoamericana, existe un consenso entre los estudiosos 
respecto a que nuestra principal vía de conocimiento de esta tradi­
ción son las fuentes nahuas coloniales, incluidos los detallados ma­
nuales de extirpación de idolatrías escritos por Ruiz de Alarcón, 
Barsalobre y el mismo Sahagún. El trabajo detallado y riguroso con 
estos documentos ha permitido esclarecer muchos puntos comple­
jos de la religión náhuatl en centenares de artículos escritos por 
muy diversos especialistas, dentro y fuera de México, y ha servido de 
base a ambiciosos esfuerzos de síntesis recientes como las obras 
de Michel Graulich sobre el calendario y el ritual o la interpretación 
antropológica de Inga Clendinnen sobre la experiencia cultural 
mexica.27 En los últimos años, la veracidad de estas fuentes ha sido 

26 LópelAustin 1980,1993, 1994,1996 entre muchos otros. 

27 Graulich,1982, Oendinnen,I995. 
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corroborada por las excavaciones de Templo Mayor que han desen­
terrado una gran variedad de evidencias arquitectónicas, iconográ­
ficas y artísticas que complementan y enriquecen la información 
escrita. 

Sin embargo, no hay que olvidar las limitaciones de las fuentes. 
El centenario e inacabable debate alrededor del significado cultu­
ral y religioso del sacrificio humano demuestra que la abundancia 
de información sobre rituales y prácticas específicos no se traduce 
en una explicación congruente de los conceptos y doctrinas centra­
les de la religión indígena. Como éstos deben ser reconstruidos por 
inducción, diferentes autores derivan conclusiones radicalmente 
diferentes a partir de los mismos elementos. Así, en años recientes, 
algunos autores han atribuido el sacrificio a la barbarie maquiavéli­
ca de los gobernantes, otros al terror ritualizado impuesto por un 
estado conquistador, algunos a la satisfacción de deficiencias proteí­
nicas o la necesidad del control demográfico, otros más a la 
devoción religiosa, a la búsqueda de la conservación de la energía, 
a la purificación ritual, o a la identificación entre la carne humana 
y el maíz. Más allá de estas interpretaciones ha sido imposible en­
contrar en las fuentes información cuantitativa confiable, por lo 
que no se ha podido resolver ni siquiera un problema tan funda­
mental como el de la escala de los sacrificios y su impacto en la 
sociedad.28 

El uso que los historiadores han hecho de las fuentes para re­
construir la religión indígena constituye un irónico homenaje a la 
obsesión extirpadora de los misioneros coloniales y uno menos am­
biguo al esfuerzo intelectual de los historiadores indígenas y mesti­
zos que buscaron compaginar su tradición ancestral con la nueva 
realidad de la hegemonía cristiana. 

No obstante, en los últimos años se han planteado posiciones 
que niegan radicalmente el valor de las fuentes coloniales. Entre 
los movimientos que propugnan por una revitalización del pasado 
prehispánico desde una perspectiva religiosa o política, como los 
concheros, los neo-aztequistas o los reginistas, no se encuentran 
muchas alusiones a las fuente y sí hay frecuentes referencias a "tra­
diciones orales" conservadas desde tiempos prehispánicos en el 
seno de ciertas comunidades, tradiciones que se han mantenido se­
cretas en obediencia a una supuesta proclama dirigida por Cuauh­
témoc a los mexicas en el momento de su derrota.29 Los herederos de 

28 En este debate han participado, entre otros, Clendinnen, 1985, Cook, 1971, Duver­
ger, 1983, González Torres, 1985, Harner, 1977, León-Portilla, 1956, Sejourné, 1950. 

29 El texto de la proclama se encuentra en Tlakaéle1, 1992. 

http:derrota.29
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estas tradiciones, pretenden, desde luego, haber conservado infor­
mación más veraz y legítima que la que se contiene en las fuentes. 

Por su parte, miembros del Seminario de Estudios Prehispá­
nicos para la Descolonización de México de la UNAM han sostenido 
que el carácter colonial de las fuentes nahuas las vuelve inútiles pa­
ra la reconstrucción de la religión indígena. Según Rubén Bonifaz 
Nuño, la única vía de acceso a ésta tradición es la interpretación di­
recta de las obras artísticas prehispánicas no contaminadas por la 
dominación extranjera. Se trata de descifrar intuitivamente las cla­
ves esotéricas que la élite sacerdotal insertó en estas obras y que 
contienen el verdadero sentido de la religión prehispánica. Este 
sentido profundo y enriquecedor fue deliberadamente suprimido y 
difamado por los misioneros colonizadores, y por ello sólo puede 
ser rescatado a través de este método. Las fuentes tienen validez sólo 
si corroboran las conclusiones resultantes de esta interpretación.30 

LA REIVINDICACIÓN YEL CONOCIMIENTO HISTÓRICO 

Este breve recuento ha mostrado las profundas diferencias que exis­
ten en la interpretación de los aspectos más importantes de la cultura 
náhuatl. El apasionamiento de las polémicas es señal de la tras­
cendencia que los mismos autores atribuyen al tema que estudian. 
Desde Jiménez Moreno y Garibay hasta los movimientos neo-azte­
quistas y descolonizadores ha habido en los estudios de la historia 
de los nahuas una preocupación constante por buscar la identidad 
original de México, por revalorizar la cultura prehispánica y equi­
pararla con la Occidental, en suma por reivindicar aquello que se 
estudia. Este afán reivindicativo plantea varios problemas que de­
ben ser discutidos abiertamente. 

En primer lugar está la relación entre la reivindicación y el co­
nocimiento, entre la pásión y la objetividad. Nadie duda que el 
cometido de la Historia es conocer el pasado para encontrarle un 
sentido, y que este sentido debe relacionarse necesariamente con 
las necesidades de nuestro presente. Sin embargo nuestra discipli­
na ha desarrollado métodos y procedimientos que trascienden la 
subjetividad personal y que permiten acercarse al pasado con un 
mayor grado de certidumbre y de efectividad. La Historia, la recrea­
ción del pasado, es una tarea colectiva y por ello debe buscar la 
intersubjetividad. 

30 Bonifuz Nuño, 1986. 

http:interpretaci�n.30
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La historiografía de los nahuas corre el peligro constante de 
caer en un extremo que llamaré "borundismo" en honor de José 
Ignacio Borunda, un historiador criollo de principios del siglo XIX 

que interpretó, manipuló y reinventó las fuentes conocidas en su 
época para demostrar que Santo Tomás había predicado en tierras 
mexicanas y que había traído consigo un manto pintado con la efi­
gie de la Virgen María que no era otro que la imagen de la Virgen 
de Guadalupe.31 

Su obra ejemplifica el grado al que puede llegar la imposición 
sobre el pasado de un proyecto ideológico nacido de una necesi­
dad en el presente. Debates aparentemente tan científicos como el 
que se dio en los años setenta alrededor de la forma de organiza­
ción social de los mexicas incurrieron en el borundismo en más de 
una ocasión. Hoy en día, cuando un autor desecha de un plumazo 
todas las fuentes coloniales y con ellas el trabajo de interpretación 
que han acumulado los historiadores a lo largo de los años, y pre­
tende sustituirlo por un procedimiento rayano en la iluminación 
mística, cruza un umbral que lo coloca al margen de la disciplina. 

Otro ejemplo de borundismo, fuera de los círculos académicos, 
es el libro Tlacaéle~ de Antonio Velasco Piña. Esta obra se basa evi­
dentemente en las fuentes y en el trabajo de historiadores como 
León-Portilla, pero no sólo omite mencionarlos, sino que tergiversa 
su contenido y su espíritu para imponer una interpretación eclécti­
ca que combina el nacionalismo militarista con el budismo y que 
está dispuesta a deformar y manipular los significados más profun­
dos del simbolismo prehispánico que pretende reivindicar. 

Creo que el problema del borundismo, más allá de su negación 
de procedimientos intelectuales indispensables como la verifica­
ción y la posibilidad de la falsificación, radica en última instancia 
en una falta de respeto por los muertos que se manifiesta en la im­
posición de una voz, la del autor y su programa ideológico, sobre 
las voces del pasado. En los discursos borundistas no sólo se regaña 
a los muertos, sino que se les considera incapaces de hablar por sí 
mismos: lo único que importa es el discurso monológico de un au­
tor que se siente dueño de la verdad. Por ello no debe sorprender 
que este autoritarismo discursivo sea sustento de posiciones políti­
cas y culturales que nos conducen por el camino de la intolerancia 
y el integrismo. 

La alternativa reside,justamente, en asumir una posición plena­
mente dialógica. En hacer el mayor esfuerzo posible por escuchar 

31 Borunda,1898. 
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las voces contenidas en las fuentes, por entenderlas en su propio 
contexto, por comprender las complejas realidades políticas, reli­
giosas y culturales que les dieron vida. En nuestro diálogo con las 
fuentes no debemos renunciar a nuestra capacidad crítica (abste­
nerse de criticar las fuentes es tan autoritario como descalificarlas 
todas), pero debemos aprender a respetar la autonomía de las vo­
ces del pasado. Retomando la reflexión de Mijail Bajtin sobre Dos­
toievski, sólo una historia verdaderamente polifónica nos permitirá 
combatir el autoritarismo y la mistificación.32 

Otro problema complejo que enfrenta la historia de los nahuas 
es el de su relación con los productos intelectuales realizados en 
otros círculos sociales. Los últimos años no sólo han visto el surgi­
miento de un amplio público interesado en la historia de los 
nahuas como fuente de orgullo y de identidad, sino también de 
muy diversos autores que presentan interpretaciones muy variadas 
del pasado prehispánico, impulsados por inquietudes nacionalistas, 
políticas y religiosas. Estos autores no están obligados a seguir los mé­
todos a los que se apegan la mayoría de los historiadores y muchas 
de sus obras no llenan los mínimos requisitos de objetividad y rigor. 
Sin embargo, esto no reduce su efectividad cultural y su impacto 
social. 

Ante ellos la historia académica puede optar, como lo ha hecho 
generalmente, por la indiferencia. En efecto, las dificultades de diá­
logo con autores que no se apegan a la metodología crítica son casi 
insalvables. Considero, sin embargo, que esta opción es poco satis­
factoria. Si la historia se refugia en el terreno de la especialización y 
se resigna a circular únicamente entre un público de iniciados, estará 
abdicando a sus obligaciones con la cultura y con la sociedad en ge­
neral y correrá el riesgo de caer en la intrascendencia. Igualmente 
erróneo sería reclamar algún tipo de monopolio o exclusividad 
sobre el conocimiento del pasado. 

Por el contrario, creo que la relevancia cultural de la historia de 
los nahuas presenta una oportunidad que debemos aprovechar deci­
didamente. Esfuerzos de divulgación tan exitosos como Visión de los 
vencidos de León-Portilla y Garibay (1959) muestran que los histo­
riadores podemos contribuir a modificar significativamente la con­
ciencia histórica de nuestra sociedad. 

Esta es una obligación a la que no debemos renunciar, como 
nos lo recuerdan las siguientes palabras de Walter Benjamin: 

32 Bajtin, 1986. 
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El don de encender en lo pasado la chispa de la esperanza sólo es in­
herente al historiador que está penetrado de lo siguiente: tampoco los 
m'lUffÜ)s estarán seguros ante el enemigo cuando éste venza. Y este ene­
migo no ha cesado de vencer. 
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